Көп дұға ету. Алла елшісі (с.а.с.): «Тағдырды тек дұға қайтарады», – деген болатын. Күнә істерден арылу. Пайғамбарымыздың (с.а.с.): «Расында кісі өзі істеген күнәсі себепті ризығынан мақұрым қалады», – деген хадисі бар. Өтірік сөйлемеу. Жалған сөз кедейлікті шақырады. Таңертең ерте тұру. Таңғы ұйқы ризықтан қағады. Күн шыққаннан кейін ұйықтап жатқан адамның ризығы аз болады. Садақа беру. «Ризық-несібенің түсуін садақамен сұраңдар» деген хадис бар. Түнгі ұйқы уақытында «Уақиға» сүресін оқу. Сондай-ақ, «Мүлік»,...

Әлі есімде... Бала кезіміз болатын. Қыстың қақаған бір суығында үйде шай ішіп отыр едік, сырттан апам кірді. Ауылдың басында бір үлкен кісі қайтыс болып, соның жаназасынан оралған беті еді. Кіре пальтосын қағып-қағып, «мына күн қайтеді, өзі...» деп күбірлеп жүріп пештің ыстығына қолын біраз тосып тұрды да, шайға отырды. Ағайын-туғаны қайтыс болған кісіні соңғы сапарға қалай шығарып салғаны туралы сұрап жатырмыз. «Е, қайнағаның қазасы аяқ астынан болғаннан кейін қайбір дайындығы бар дейсің олардың... – деді апам шайды бір ұрттап қойып. -- Осы алдыңғы күні ғана таңертең...

Былтыр қазан айының соңында болса керек. Жұмыстан кешірек шықтым. Әрі Алматыдағы абыр-сабыр саябырлап, кептеліс азайсын дедім бе екен, мен шыққанша қас қарайып, қараңғы батып кетіпті. Бағдаршамға тоқтап тұрғанмын. Жаныма келіп аялдаған көлікке көзім түсіп кетіп еді, жүрегім тоқтап қала жаздады. Тіпті көлігімнің рөлін бір сәтке жібере салыппын. Әлем-жәлем киінген, бет-ауыздарын адам көргісіз етіп бояп алған жастар, көлік терезесінен бастарын шығарып ырбаң-ырбаң етеді, ыржалақтап күледі, қолдарын ары-бері ербеңдетеді. Мұндайды көрмеген, шошып кеттім. Сонымен не керек, ол күні үйге жеткенше дәл...

Алдыңгүні, яғни 24-қазанда Тараз қаласында жантүршігерлік оқиға болды. Қатыгез қоғамнан әділет іздеген 20 жасар бозбала "Нұр-Отан" ғимаратының алдында өзін-өзі өртеп, нәтижесінде қатты күйіктен ауруханада қайтыс болды. Баланың соңғы сөзі "Көмектесіңіздерші" еді... Оның өртке оранған видеосын көрген сәттен қазірге дейін бұл туралы ойлай қалсам, жүрегім атқақтап келіп аузыма тығылып, көзіме жас келеді. Өрімдей жас... Өлді де қалды... Біздің қоғамның, адамдардың қатыгезденіп кеткені сондай, ол жай ғана көмек сұрап барса, бірі тырп етпес еді. (Бұл қадамға барардың алдында басқа амалдарын...